La Habana, 16 abr.- Desde la crónica o la ficción, el joven periodista y narrador Carlos Manuel Álvarez usa de manera audaz e irreverente las palabras, y a través de historias cotidianas o personajes, muestra una Cuba poco convencional y quizás hasta incómoda para algunos lectores.

“Me seduce, a la hora de echar adelante mi escritura, cómo la palabra se puede convertir en un artefacto distinto si lo trato desde la ficción o desde la crónica y el periodismo”, afirmó Álvarez la víspera, al compartir detalles de su primera novela Los caídos (Sexto Piso, 2018).

Presentada por primera vez en su país natal este 15 de abril, el lanzamiento reunió a casi un centenar de personas en el patio de una casa en el habanero barrio de Nuevo Vedado, que durante la XIII Bienal de La Habana acoge la exposición “De un fanático de Rockefeller a un discípulo de Kruschov. Historia contadas por artistas”.

Los caídos, que todavía no se publica por editoriales locales, es contada en primera persona, mediante el relevo de voces de cuatro personajes: el Padre, la Madre, el Hijo y la Hija, y donde es posible advertir la influencia del escritor estadounidense William Faulkner (1897-1962).

El texto “va de una madre enferma, un padre comunista que tiene pesadillas, un hijo que está pasando el servicio militar y una hija que roba para que los demás vivan”, ha dicho el propio Álvarez.

En alrededor de una hora de charla, el joven narrador confesó que le interesa abordar el tedio, un tema que, a su juicio, ha leído en muchos autores, pero que en el caso cubano no ha estado suficientemente tratado.

“Cualquier carencia o expresión concreta de una vida precaria siempre desemboca en el pozo del tedio, del aburrimiento (…), que es quizás el concepto que más define nuestras vidas, en un contexto sumamente cerrado y de alguna manera vaciado de propósitos”, aseguró.

Al analizar las diferencias entre contar la realidad y recrear un mundo narrativo, consideró que el ejercicio del periodismo “es como surfear una ola, montado en un lenguaje comunal, real, con palabras inexactas (…) Y la crónica y el periodismo se montan sobre esa ola para tratar de ajustar y poner orden en ese caudal que no parece tener coherencia”.

En el caso de la ficción, complementó, “el principal combate no es con el contexto externo –que siempre está ahí-, sino con el idioma, la tradición, el lenguaje y con el estado en que esa lengua ha llegado a uno a través del uso de escritores anteriores. En mi caso, el trabajo con la palabra busca la precisión”.

Remarcó que en el ejercicio de la escritura “se trata de comprender y no enjuiciar”.

“Tengo un referente moral fundamental que es Joseph Brodsky (escritor ruso-estadounidense, 1940-1996), quien entre muchas ideas expresó que “la máscara del poder siempre es temporal”. Y si ligas tu estética a la máscara del poder, cuando esa máscara caiga también lo hará tu estética”, advirtió.

Residente en México desde hace unos años, Álvarez reflexionó sobre el significado de compartir con los lectores cubanos su primera novela.

“Presentar este libro acá tiene un peso simbólico, pero también concreto importante, este es el territorio, mi territorio, y no tengo por qué cederlo. Meter un poco de músculo para traerla (la novela) aquí es una prioridad”, dijo.

Contar lo incontable

Al presentar la obra narrativa, el filólogo Abel González Fernández destacó “la capacidad de Carlos Manuel para contar lo incontable, lo que muchas personas no quieren oír de Cuba, lo que da mucha pereza contar (mediante) lo que denomino una “metáfora energizante del pesimismo”.

Por su parte, el editor Diego Rabasa, de la editorial mexicana Sexto Piso, explicó que conoció a Álvarez en 2015, pero fue cuando leyó su primer libro La tribu. Retratos de Cuba, cuando “me provocó una sensación eléctrica”.

“Me pareció inaudito que un escritor tan joven fuera poseedor de una voz con un híbrido entre templanza y arrojo (…) con una inteligencia y capacidad de síntesis tan proverbial que a veces pensamos que estamos en presencia de un historiador, mirando con el desapego que le permite a alguien reflexionar algo que se ha descartado hace mucho tiempo, y no una persona que está hablando del territorio donde vive”, subrayó.

Carlos Manuel Álvarez (Matanzas, 1989) es graduado de Periodismo en la Universidad de La Habana. Tiene publicados además los libros La tarde de los sucesos definitivos (Editorial Abril, 2013) y La tribu. Retratos de Cuba (Sexto Piso, 2017).

Este último volumen comprende una serie de crónicas escritas entre 2014 y 2016 donde delinea, a través de distintas personas, el complejo proceso de transformaciones políticas y sociales de la isla caribeña.

Sus textos periodísticos han sido publicados en medios como The New York Times, The Washington Post, BBC World, Al Jazeera, Internazionale, El Malpensante y Letras Libres.

Fundó el 14 de marzo de 2016 la revista digital El Estornudo, que destaca por el uso de un periodismo narrativo gestado en su mayoría por un equipo de jóvenes periodistas desde distintas latitudes.

El Estornudo, cuyo acceso desde Cuba se encuentra bloqueado por las autoridades, integra el conjunto de medios digitales independientes que han proliferado en Cuba en los últimos años, en un país donde casi toda la prensa está en manos del Estado.

En 2017, Álvarez fue elegido para la lista de Bogotá 39, que reúne a los 39 mejores escritores latinoamericanos menores de 40 años. (2019)